Я уже не раз писал, что в детстве воспитывался в весьма тепличных условиях. Не в том смысле, что не было проблем - проблемы-то как раз были, преимущесвенно финансовые, - а в том смысле, что меня всегда окружали люди, мягко говоря, не слишком репрезентативно демонстрирующие среднестатистических граждан страны.

Когда я поступил на первый курс, я с удивлением узнал, что не у всех взрослых людей есть высшее образование. А ещё не все, оказываются, могут хотя бы как-то, пусть с грехом пополам и с ошибками, но всё-таки сносно объясниться по-английски. Более того, выяснилось, что высшее образование в России есть в лучшем случае у каждого пятого, а по-английски может объясниться процентов 5% страны.

Это я всё к чему вспомнил. Один мой ЖЖ-друг сейчас с нетерпением ждёт возвращения брата из армии. Постит фотки, предвкушает встречу. А я, читая эти записи, вдруг понял, что никогда в жизни никого не встречал из армии - и не провожал в неё же.

Никто из моих одноклассников в армию не пошёл - все поступили в университет (см. второй абзац). Никого из моих одногруппников после учёбы в армию тоже не забрали. В армии не был никто из моих друзей, друзей моего брата, коллег моего или близкого возраста - так скажем, с 1975 по 1990 год рождения. Единственное исключение - мой двоюродный брат, но он служил ещё в советской армии, и его возвращения я даже не помню.

Страшно далёк я от народа, очевидно...

Этот пост я пишу, сидя на тренинге. Всю неделю меня будут обучать работе с новой программой обработки видео, но речь не о том. А о том, что впервые после магистратуры я оказался в одной учебной аудитории с представителями разных национальностей - и с каждым часом наши культурные различия проступают всё более отчётливо.

Мы по-разному думаем. Сильно по-разному. Настолько по-разному, что иногда, когда мои "одногруппники" задают вопросы, я поначалу вообще не понимаю, о чём они спрашивают.

Думаю, дело в системе школьного обучения. Российская система образования предполагает получение учащимися системных знаний и умения ориентироваться в этой системе. Здесь этого нет в принципе. Что иногда меня - как выпускника российской школы - повергает в ступор.

( Попробую объяснить на примерах )

Я, конечно, понимаю, что сейчас изрядно наброшу на вентилятор и выступлю в роли "Коля против часовой стрелки", но я таки выскажусь.

Я категорически против акции "Георгиевская ленточка".

Во-первых, потому что я в принципе против бессмысленных языческих ритуалов и выхолощенных символов, единственная цель которых - иллюзия сопричастности.

Во-вторых, потому что она девальвирует сам символ Победы: в полном соответствии с русской пословицей, молящиеся богу дураки ежегодно разбивают себе лоб, украшая чёрно-оранжевыми лентами бутылки с водкой и ошейники собак.

В-третьих, потому что этот бессмысленный и беспощадный флешмоб стоит денег (пусть и небольших, всего несколько миллионов), которых так не хватает ветеранам. В отличие, например, от британских маков, которые, напротив, финансируют благотворительные проекты.

Ну, и в-четвёртых, потому что акция, официально призванная raise awareness (как это по-русски? повысить осведомлённость о войне? по-дурацки звучит), в результате выполняет ровно обратную функцию: молодежь, нацепившая ленточку, считает свою кармическую задачу выполненной - при этом зачастую не зная даже дат начала и окончания войны.

Я знаю, когда началась Великая Отечественная и когда она закончилась. Знаю даже, когда началась и закончилась Вторая мировая - в отличие от подавляющего большинства носителей георгиевских лент. Я могу рассказать о причинах страшных потерь СССР в первые недели и месяцы войны, перечислить основные сражения, назвать несколько полководцев с обеих сторон, вспомнить дату высадки в Нормандии и схематично набросать карту "маршрута смерти". Ну, и так далее.

Внимание, вопрос. Зачем мне цеплять на себя георгиевскую ленту? Чтобы всем показать, что я дофига знаю про войну? Или скорее чтобы сделать вид, что я что-то знаю - "за умного сойти"? Чтобы "почувствовать единение с миллионами россиян"? Чтобы выразить уважение ветеранам?

Я его лучше как-нибудь по-другому выражу. Более материально. Или просто поздравлю лично, от души. Или статью какую-нибудь напишу на эту тему.

А вы носите георгиевскую ленту? Зачем?

Как совершенно справедливо заметил maxcrylov, суд над Андресом Брейвиком - это цирк и феерия:

maxcrylov: Я прошу меня простить, но процесс над Брайвиком - это маразм. Не с моим рылом в калашный ряд норвежского правосудия лезть, но всё же. Человека, который говорит, что непременно повторит содеянное, они не могут по закону посадить больше, чем на 25 лет. Ему и 55 не будет, когда выйдет. А сидеть Брайвик будет в условиях, которые в России квалифицируются как санаторно-курортное содержание. И наслаждаться этим Брайвик будет на налоги в том числе семей тех, кого он убил.

В результате разговора с Максом мы пришли к тому, что было бы неплохо вернуть смертную казнь - но только в случае, если приговор вынесен судом присяжных, причём единогласно.

Лично меня это обсуждение вновь заставило вернуться к мысли о том, что пенитенциарная система - в той форме, в которой она существует сегодня - себя изжила. Лишение свободы давно перестало быть наказанием. Но это уже совсем другая тема. Надо бы не забыть написать отдельный пост по этому поводу...

На днях я удивил своего друга-журналиста (работающего, между прочим, в отделе экономики) вопросом, можно ли сделать в России чековую книжку.

Он выпучил на меня глаза и спросил, неужели чековые книжки не умерли в один день с рождением пластиковой карты и до сих пор существуют где-то, так сказать, в натуре, кроме реквизитных цехов голливудских киностудий, снимающих исторические фильмы. На что я открыл бумажник и продемонстрировал ему пару своих чеков.

В общем, исключительно с целью расширения общей эрудиции спешу сообщить тем, кто не знает: чековые книжки - таки да! - существуют. У физических лиц. В Британии (не знаю, как в других странах) выписать чек может любой человек, у которого есть счёт в банке. То есть ты открываешь счёт - и банк по умолчанию присылает тебе на домашний адрес две книжки, pay in и pay out.

Носить с собой сразу всю книжку непрактично, но пару чеков я всегда стараюсь иметь при себе - на всякий случай. Мой дантист, например, до недавнего времени не принимал пластиковые карты (или машинка может где-то сломаться, тоже бывает). А таскать с собой горы наличности - лечить зубы не самой дешёвое удовольствие - неудобно и небезопасно. Да и не знаешь, сколько именно с тебя воззьмут за очередной визит, 15 фунтов или 150.

Иногда это очень удобно, правда. Купюры, например, легко можно промочить под дождём, порвать или потерять, а утрата чека не означает автоматическую утрату денег. В ресторане, опять же, если ты торопишься, можно не дожидаться, пока к тебе придёт официант с машинкой - оставил чек и беги на все четыре стороны.

Интересно узнать, почему в России чековые книжки не прижились. И были ли они вообще когда-либо после 1917 года. Надо бы погуглить...

Сегодня после работы я должен был заехать в офис одной телекомпании в гости к другу. Мне заказали пропуск, и я уже практически выехал, когда внезапно выяснилось, что даже с пропуском меня туда не пустят. Потому что, чтобы получить пропуск, я должен предъявить паспорт. Ни один сотрудник телекомпании, знающий меня лично, не имеет право засвидетельствовать, что я - это действительно я, и провести меня в здание.

Информация о том, что я у меня нет с собой паспорта, поставила друга в тупик. Мол, "как так?! ну ты даёшь! а если полиция тебя остановит - и привет?"

( Nous sommes des étrangers, des sans-papiers )

"Не могу молчать!" (с)

Вчера все средства массовой истерии информации обошла новость о том, сеть кофеен Starbucks начнёт добавлять в кофе насекомых (sic!). Отличились даже весьма уважаемые издания: не только какая-нибудь Правда.ру, но и Газета.ру, и РБК, и даже "Эхо Москвы".

Весьма наглядный пример того, как информация мгновенно превращается в жупел посредством глухого телефона СМИ и нерадивых журналистов. А ещё - пример отвратительно выстроенной информационной кампании и двойных стандартов медиа.

( Ну, по порядку )

Отвлекусь от заснеженной Москвы (мне, видимо, небесная канцелярия решила в срочном порядке компенсировать все бесснежные зимы, проведённые в Лондоне) и расскажу о тёплых странах. А точнее, о том, как там работают контролирующие органы.

Позавчера, проверяя счёт, я с удивлением обнаружил, что у меня с кредитки списали около 12 фунтов. Именно с кредитки - не путать с дебетовой картой (в Москве почему-то их путает подавляющее большинство людей) - кредиткой я расплачиваюсь редко, и любое списание легко заметно.

Просмотр выписки со счёта показал, что деньги были списаны в Тель-Авиве, из которого я вернулся ещё в октябре. Я сильно заинтересовался.

Короче, в ходе проверки выяснилось, что это штраф за парковку в неположенном месте. С парковкой в Тель-Авиве беда - найти свободное бесплатное место, чтобы припарковать машину на ночь, удавалось не всегда, поэтому пару раз я, действительно, на свой страх и риск оставлял её у синенького бордюра. И один раз даже с утра нашёл под дворником клочок какой-то бумажки на иврите, в которой заподозрил штрафную квитанцию.

В общем, полицейский выписал мне штраф и внёс его в базу данных. Поскольку я не оплатил его самостоятельно в какое-то разумное время (думаю, мне давали на это пару месяцев), его потребовали повторно - уже с владельца машины, то есть с фирмы, занимающейся прокатом автомобилей. Сотрудник компании, в свою очередь, проверил по документам, кто именно ездил на машине в этот период времени - и списал сумму штрафа с моей карточки. Спустя пять с лишним месяцев.

Интересно, а как в России эта система работает, не знаете?

В Лондоне мы с коллегами регулярно устраиваем споры по поводу того, "как говорят по-русски".

Поскольку живём мы всё-таки в некотором отрыве от языковой реальности и у нас самих в речи много англицизмов и калькированных выражений, нам частенько приходится думать, можно ли в статье использовать, к примеру, слово "гаджет" или "девайс" - или нужно писать "мобильное устройство".

Стандартный диалог - это: "Как по-русски будет screenshot?" - "Гы-гы, пиши скриншот!" - "А как touchscreen?" - "Не поверишь - тачскрин!"

Приехав в Москву, я понял, что актуальная языковая реальность настолько далека от литературной нормы, что "чиповые путешествия" - это просто детский лепет по сравнению с тем, что выделывают с языком продавцы и журналисты.

Сеть быстрого питания "Ростикc" (кстати, слово "фаст-фуд" - уже литературная норма или ещё нет?) рекламирует длинный бутерброд под названием "Лонгер". "Перекресток" предлагает купить чьябатту и брускетту. Сайт "Афиши" сообщает, что фильм "Артист" - это "аккуратный оммаж Голливуду 20-х", а "Женщина в чёрном" - "готический хоррор".

Это я уже молчу про всякие интернеты, где слова "фолловеры" и "залайкать" давно стали нормой. А ведь ещё пару лет назад мы в голос ржали над этим роликом:



Сдаётся мне, такими темпами лет через 50 все языки, кроме английского, отомрут за ненадобностью...

UPD: Только что наткнулся на заголовок в "Известиях": "Сосулька убила полисвумен на территории отдела МВД в Самаре". Полисвумен! О как...

Во первых строках своего поста должен заявить, что оливковое масло из "Алых парусов" реабилитировано. В "Перекрестке" самая дешёвая литровая бутылка стоит 249 рублей - как ей и положено.

Теперь о новых столкновениях с удивительной московской реальностью.

1. В московском метро нет родителей с детьми. В смысле, вообще. Если дети есть, то как минимум лет 10 или старше, которые едут куда-то самостоятельно, одни - и то такие попадаются очень редко. Людей с маленькими детьми - на руках или за руку - нет. Как и на чём в этом городе передвигаются дети, для меня загадка. Видимо, исключительно на машинах.

Я уже молчу про мамаш с колясками, которых я ежедневно в изобилии вижу в Лондоне и которые в московском транспорте отсутствуют как вид. Жена моего брата говорит, что за два года жизни в Москве не видела в метро ни одной коляски, кроме своей собственной.

( Дальше - больше )

Вдогонку.

На окнах почти всех зданий в Москве стоят решётки. Не только на магазинах, отделениях банков и налоговой, но и на административных зданиях, школах и жилых домах. Иногда не только на первом этаже, но и на втором. С непривычки (точнее, с отвычки) выглядит зловеще.

По следам отличного фоторепортажа Ильи Варламова сегодня на работе и в фейсбуке обсуждали московскую грязь.

В Москве - особенно в центре - действительно грязно. Очень грязно. Грязь натурально лежит слоем на тротуарах и проезжей части. Снег покрыт грязным налётом. Тающий снег - это всегда непрозрачная серо-коричневая лужа или ручей.

Если в Лондоне ботинки чистить не нужно, потому что они не пачкаются - хватает раз-два в неделю протереть их губкой для блеска, - то в Москве чистить ботинки бесполезно, потому что они мгновенно пачкаются снова. Я в обязательном порядке протираю ботинки с утра перед выходом из дома - и через 15 минут захожу в офис в грязной обуви в коричневых разводах.

Мой брат, который только что вернулся из Чехии, говорит, что неделю каждый день гулял по Праге с коляской - и она оставалась чистой. В Москве с ней достаточно пройтись до магазина, чтобы её нижняя часть покрылась слоем жидкой грязи.

Происхождение грязи неочевидно. Особенно учитывая, что улицы и тротуары - я сам видел уже несколько раз - каждую ночь убирают с помощью нормальной техники. Но на следующий день она появляется снова.

Есть версия, что эта чернота - земля с газонов. Но, во-первых, газонов в центре Москвы днём с огнём не сыщешь - всё замуровано под плитку и асфальт. А во-вторых, в Лондоне, где как раз почти полгорода занято парками и скверами, этой грязи нет.

Другой вариант - огромное количество строек и грязь от колёс выезжающих оттуда автомобилей со стройматериалами. Но тут тоже что-то не сходится: в других европейских столицах, где мне доводилось бывать, строят не меньше, и автомоек на выезде со стройплощадок (их в своё время обещал построить Юрий Лужков) я не замечал.

Третий вариант - смог и выхлопы заводов и автомобилей. Эта версия лично мне кажется более правдоподобной. Траффик в Москве, действительно, очень плотный. Однако, если этот ежедневный слой грязи действительно появляется из воздуха, мне страшно представить, что мы все этим дышим. Я не уверен, что можно дышать этим на протяжении нескольких недель, месяцев, лет - и не выплёвывать лёгкие при каждой простуде.

На этот раз Родина встретила меня ещё в самолете. Зайдя в туалет, я понял, что уже очень давно не видел отпечатков подошв на сиденье унитаза. Женька e_viskov объяснил это различиями между европейской и азиатской туалетной культурой. Ну, ему - как потомку киргизов и латышей - очевидно, видней.

Границу на этот раз я прошёл на удивление быстро - не было ни традиционных для Домодедово очередей на паспортный контроль, ни толп гастарбайтеров, с трудом изъясняющихся с пограничниками и таможенниками. Что меня удивило, так это "змейка". В Британии очередь выстраивают "змейкой" посредством переносных столбиков, соединённых эластичными ремнями. Если людей мало, петляющую линию быстро выстраивают в прямую, перестегнув ремни.

В Домодедово к вопросу подошли основательно. "Змейку" соорудили из металлических столбов по 15 см в диаметре, вмурованных прямо в пол - так, что сократить этот адский лабиринт можно, только въехав в терминал на танке.

При выдаче багажа стоящая по соседству женщина по ошибке стащила с транспортера чужой чемодан, убедилась, что он чужой... отставила его в сторону и стала ждать свой. На мой осторожный вопрос, действительно ли это не её чемодан, женщина с видом оскорблённого достоинства заявила: "Нет, но я же в нём и не копаюсь!" Мысль о том, что этот чемодан кто-то ждёт на другом конце транспортира мне пришлось озвучить ещё через полминуты - похоже, ей этот вариант в голову так и не пришёл.

А так - Москва не очень изменилась. Всё такие же шикарные машины на улицах и безумно дорогие товары в магазинах. Самая дешёвая бутылка оливкового масла в "Алых парусах" стоит около 600 рублей, то есть 13 с лишним фунтов - против 2,5 в Лондоне. Пиво в каком-нибудь баре - примерно 300 рублей, то есть 6 фунтов - против лондонских трёх.

Купил себе пельменей, готовых салатов и зубную пасту.

Что-то мне подсказывает, что уже очень скоро я буду писать в ЖЖ намного чаще, чем раньше. География располагает: остаток марта, весь апрель и даже кусочек мая я проведу в командировке в Москве, где у меня будет намного больше свободного времени для выкладывания фотографий (долгими зимними вечерами (с)), больше впечатлений - на контрасте-то с Лондоном, а главное - значительно больше будет необходимость выговориться, зафиксировать какие-то очень важные моменты, вербально оформить чувства и ощущения. И тех, и других ожидается немало.

"Когда реки вернутся к истокам, свершив полный круг..."

Но это всё лирика. Прагматическая, информационная часть этого поста заключается в том, чтобы известить москвичей о том, что уже начиная с воскресенья я буду в пределах досягаемости всех желающих со мной пообщаться или познакомиться лично. Днём я люблю кофе, вечером - "лонг-айленд" :)

Как только у меня появится московский номер (скорее всего, он будет новый), сообщу дополнительно, подзамочным способом.

До встречи!

Все началось с того, что я наконец-то прочитал по-английски свои любимые "Хроники Амбера" Желязны. Ну, окей, не прочитал, а прослушал аудиокнигу, не это главное. Если не считать жуткого южноамериканского акцента автора (текст записан в авторском исполнении), я получил огромное удовольствие.

Много лет назад, ещё в школе, я с удовольствием прочитал первое пятикнижие Желязны в прекрасном переводе. Потом мне на глаза попалась ещё одна книга, на которую я жадно набросился, но от её текста волосы у меня стали дыбом. Читать о прохождении Янтарного Образа (он же - Лабиринт в Амбере) я не смог при всей моей любви к "Хроникам".

Вообще, подбор переводчиком самых точных и нужных слов - великое искусство. Плохой перевод может испортить даже самый гениальный текст - при этом совершенно не исказив сюжет или общий смысл, но безвозвратно нарушив стилистику.

Помню, в школе я читал "Трое в лодке" и "Как мы писали роман" Джерома - и просто покатывался со смеху. Натурально, до слёз. Некоторые отрывки я до сих пор не могу прочитать вслух, потому что просто голос срывается от хохота.

При этом - странное дело - тот же самый текст по-английски не выглядел смешным. Понятным - да, до единого слова (не то чтобы Джером блистал шекспировским или диккенсовским вокабуляром), но сами шутки в моей голове отчего-то безуспешно пытались преодолеть языковой барьер.

Ровно то же самое происходило и с рассказами Марка Твена. В связи с чем мне очень захотелось их перечитать и посмотреть, будет ли смешно теперь, спустя четыре с половиной года жизни в Лондоне.

Когда-то добрую треть этого журнала составляли фотоотчёты из поездок по разным странам. Потом на них стало катастрофически не хватать времени, и из последних 12 путешествий (Барселона, Египет, Шотландия, Альпы, Стамбул, Милан, Прибалтика, Луара, Израиль, Стокгольм, Мальта и снова Альпы) было написано только два поста.

Надо исправляться. Тем более, что не поделиться впечатлениями о таком уникальном месте, как Мальта, было бы неправильно. Жаль только, что фотоаппарат я оставил дома, поэтому все снимки сделаны мобильником и это сильно заметно по их качеству. В общем, не судите строго - в конце концов, это не фотовыставка, а просто иллюстрации к рассказу. Хотя мальтийские пейзажи заслуживают значительно лучшей камеры.



Это вид с балкона моего отеля в день приезда. Уже на следующее утро грозовое море и полутораметровые волны сменились совершенно пасторальным пейзажем. Пока вся Европа, включая Лондон, замерзала под снегом, Мальта была единственным теплым местом Старого Света. В Тбилиси и Ереване было "околоноля" (с), а на Мальте +19 и яркое солнце.

( Про Мальту )

Я тут попытался задать на Фейсбуке вопрос про второй государственный язык - мол, объясните мне, кому станет хуже, если в Латвии или на Украине появится второй государственный язык - так там тут же начался холивар.

Самым убедительным оказался buscado, который методологичненько объяснил, что "хуже станет государству-нации".

При этом из латвийского государства-нации за последние семь лет сбежало примерно 15% населения - в одном Лондоне 16 тысяч человек пришли на избирательный участок, чтобы сказать решительное "нет" наследию русских оккупантов. Смешно, правда?

Примерно так же смешно, когда смотришь украинские телепрограммы. В украинской версии "Икс-фактора" по-русски говорят двое судей из трёх. И примерно 90% конкурсантов.

А в супер-популярном шоу "Адская кухня" по-украински говорит вообще только один голос. Тот, который за кадром. В кадре все общаются между собой по-русски. Внимание, вопрос: зачем комментировать всё это по-украински?

Я не хочу тут устраивать вторую серию фейсбучного холивара, я только хочу узнать ваше мнение вот по какому вопросу.

Если бы значительная часть населения моей страны - скажем, треть или хотя бы одна десятая часть - с рождения говорила на другом языке (положим, татарском или том же украинском), то я бы совершенно не возражал против предоставления этому языку статуса государственного наряду с русским.

А вы?

Коля tupoe_chuchelo как-то писал, что на разгрызание и пережёвывание сельдерея тратится больше энергии, чем содержится в самом растении. То есть можно жрать один сельдерей - и худеть просто на глазах.

У меня примерно такое же ощущение от морковки. Купил сегодня себе на работу пакет морковки. Ем её уже два часа, а чувство голода только растёт.

Пока я разбираю фотки для поста про Мальту, хочу быстро поделиться свежими впечатлениями от очередного пересечения британской границы. Ибо наболело.

1. Меня мучает вопрос. Почему на обложке российского загранпаспорта нет надписи "Russia"? Это же загранпаспорт. Он предназначен для иностранных пограничников. Почему единственная надпись на обложке - кириллицей?

2. В кои-то веки хочу сказать доброе слово о российских пограничниках. Сама идея ставить штампы "убыл-прибыл" в паспорта своих граждан кажется мне полным идиотизмом и пережитком советких выездных виз. Но. Надо отдать должное российской погранслужбе - отметки на границе ставят аккуратно, в две колонки, начиная с последней страницы. За последние пять лет я пересекал российскую границу больше дюжины раз, и все эти штампы - по два на каждую поездку - помещаются на двух с половиной страницах. В то время как британские и шенгенские пограничники шлёпают печати без всякого уважения к документу - куда придётся, - совершенно не считаясь с необходимостью владельца паспорта экономить страницы. Только сегодня мне запороли очередной чистый разворот, поставив туда штамп прилёта - аккурат посреди страницы. Блин.